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PERSONNAGES par ordre d'apparition 

BABAKAR FALL, comte de Vauclerc, 21 ans

RAYMOND BONNARD, caporal, 21 ans

LAETITIA, comtesse de Vauclerc, 25 ans

ALBERT RESNAIS, percepteur, maire de Clanzy, la cinquantaine

JULES BONNARD, gros fermier-éleveur, la cinquantaine 

LE DOCTEUR MAILLOUX, la cinquantaine 

GEORGES GORGELIN, forgeron, la cinquantaine 

MAITRE JUSSIEU, notaire, la cinquantaine 

JULIEN FRISON, directeur d'école, la trentaine

PROLOGUE

2007, commune de Clanzy

Lumière sur deux soldats de la Grande Guerre. L'un d'eux, Babakar Fall,  
tient une position expressive de statue qu'on rencontre sur un monument aux  
morts. D'une main, il brandit un fusil, de l'autre il soutient un autre soldat.  
Celui-ci,  Raymond  Bonnard,  est  dépenaillé,  accoutré  d'une  chemise  
ensanglantée. De sa main droite, il tient sa main gauche qui est entourée  
d'un pansement. 

BABAKAR FALL
Je m'appelle Babakar Fall, je suis né à Gorée, Sénégal, Afrique Occidentale 
Française, le 23 novembre 1895. Je suis mort le 16 avril 1917. J'étais sergent 
au  5ème  bataillon  de  tirailleurs  sénégalais.  Comme  celui  de  mes 
compagnons,  mon corps  est  atomisé  dans  la  terre  argileuse  du Mont  des 
Singes. Cela fait 82 ans que tous les 11 novembre résonne le clairon plus ou 
moins juste  des anciens combattants  devant  ma statue en kersantite  noire 
sous laquelle est gravé mon nom en lettres d'or. Je m'appelle Babakar Fall,  
comte de Vauclerc.

Il tourne la tête vers Raymond qui l'observait avec curiosité.

RAYMOND BONNARD
Euh,  je  peux ?  Ah  oui  je  peux.  Alors,  je  m'appelle  Raymond.  Raymond 
Bonnard. Je suis né 6 juin 1894 à Clanzy, département de l'Orne, pas loin 
de...  d'Alençon.  J'étais  caporal  au  104ème  régiment  d'infanterie.  12ème 
compagnie. 13ème bataillon. Je suis mort le 14 juillet 1917 dans une prairie 
ensoleillée à Bussy-le-Château dans la Marne. Je suis enterré à Clanzy. Mon 
père était éleveur de bovins et ma mère l'aidait à la ferme. Et aujourd'hui, j'ai 
mon nom gravé dans les  mêmes lettres  d'or,  mais  qui  brillent  plus  parce 
qu'elles sont un peu plus neuves, que celle de Baba et parce que le ministre a 
dit que c'était possible. 90 ans après. Voilà.
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Son désaccordé d'un clairon qui fait grimacer les deux personnages.

   SCÈNE 1

1925, commune de Clanzy. 

La salle du conseil municipal. Sont attablés le maire, siégeant au centre avec  
à  sa  droite  maître  Jussieu  qui  voisine  avec  Bonnard et  en  bout  de  table,  
Frison. Ce dernier à une jambe raide et près de lui sont posées des béquilles.  
A  la  gauche  du  maire,  le  docteur  Mailloux  et  Gorgelin,  la  forgeron.  Ce  
dernier aura ses répliques interrompues par une sale toux. La discussion est  
animée. Brouhaha.

BONNARD
.;.Et explique-moi donc, Gorgelin pourquoi ta forge a plus besoin d'électricité 
que ma ferme ?

GORGELIN
A cause  des  nouvelles  machines,  Jules.  Je  vais  ouvrir  mon  garage  et  les 
voitures, ça se répare pas avec du foin !

BONNARD
Un garage ! Pour les dix voitures qui circulent dans le canton ! Les forgerons 
ont tous la folie des grandeurs par les temps qui courent...

GORGELIN
Tu sais ce qu'ils te disent les forgerons ?

LE MAIRE
Bon,  ça  suffit  vous  deux.  De  toute  façon,  les  subventions  de  l'état  ne 
tomberont pas avant des mois, on reparlera de tout ça le moment venu. Bien ! 
Avant de clore le conseil, nous devons recevoir une personne qui a sollicité un 

rendez-vous afin de nous rencontrer tous. 
Il regarde sa montre à gousset.
Elle devrait être là à présent.
Il se lève, jette un regard vers Bonnard et Gorgelin.
Et je compte sur vous pour vous comporter dignement pour une fois. 
Il sort.

FRISON
Quelqu'un est au courant de cette visite ? Ce n'était pas à l'ordre du jour, il me 
semble.

Dénégation des autres.

BONNARD
Un garage !

GORGELIN
Jules, tu m'énerves !

Le maire entre accompagné d'une jeune femme élégante. Tous se lèvent de  
leur chaise. Jussieu, le notaire, est le premier à se précipiter à sa rencontre.

JUSSIEU
Comtesse ! Quelle surprise !

Il lui baise la main.

LAETITIA DE VAUCLERC
Monsieur  le  notaire,  quel  plaisir  de  vous  revoir.  Je  dois  vous  remercier 
d'avoir pris soin de mes biens pendant ces quelques années d'absence.

JUSSIEU
C'est tout naturel, mademoiselle.
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LAETITIA DE VAUCLERC
Madame,  maître  Jussieu.  Monsieur  Bonnard,  j'espère  que  mes  prés 
conviennent à votre troupeau ?

BONNARD
On n'y trouve pas meilleure herbe, madame la comtesse.

MAILLOUX
Lætitia,  c'est  jouvence de vous revoir  parmi nous.  Vous avez l'air  de vous 
porter comme un charme.

LAETITIA DE VAUCLERC
Je vais très bien, docteur, merci.

LE DOCTEUR MAILLOUX
ous n'avez pas changé.

LE MAIRE
Vous connaissez Gorgelin, notre forgeron. Bientôt garagiste à ce qu'il paraît.

GORGELIN
Madame.

LAETITIA DE VAUCLERC
Garagiste ? Cela pourrait m'être utile dans l'avenir. Vous vous y connaissez en 
Panhard-Levassor ?

GORGELIN
Une  Panhard-Levassor ?  Mâtin,  madame !  Ça  tombe  jamais  en  panne  ces 
trucs-là ! Enfin, je veux dire ces machines...

MAITRE JUSSIEU 
Dois-je comprendre madame que vous allez rester ici quelques temps ?

LAETITIA DE VAUCLERC
Je ne sais pas encore.... Ça dépend.

Son regard se porte sur Frison.
LE MAIRE
Monsieur Frison, notre directeur d'école.

LAETITIA DE VAUCLERC
Enchantée.

FRISON
Moi de même madame.
Il fait tomber une béquille en lui tendant la main.
Veuillez me pardonner.

LAETITIA DE VAUCLERC
Ce n'est rien.

FRISON
Un mauvais souvenir de la guerre.

LE MAIRE
Prenez ce fauteuil madame. Vous vouliez nous entretenir de quelque chose 
d'important pour la commune, m'avez-vous écrit ? 

Tout le monde rejoint sa place. 

LAETITIA DE VAUCLERC Avant de s'asseoir.
Oui, monsieur le maire, et précisément cela a à voir avec cette guerre atroce.

Les conseillers se regardent, surpris.
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LE MAIRE
Nous vous écoutons.

LAETITIA DE VAUCLERC
Je n'ai nul besoin de vous dire l'attachement de ma famille à ce pays qui a vu 
naître  plusieurs  générations  de  mes  ancêtres.  Mon  grand-père  lui-même 
occupait votre place, monsieur Resnais, il n'y a pas si longtemps.

LE MAIRE
Un  grand  homme,  madame  la  comtesse.  Il  a  tant  fait  pour  Clanzy.  Sa 
disparition récente nous a beaucoup attristé.

LAETITIA DE VAUCLERC
Je le regrette beaucoup aussi. Il m'a été d'une si grande aide après le décès de 
mes parents. C'était un homme très bon et je suis certaine qu'il aurait soutenu 
ma démarche. Voilà, vous n'êtes pas sans savoir que je suis la seule héritière 
d'une fortune qui me met à l'abri du besoin jusqu'au restant de mes   jours et,  
en un mot comme en cent, j'aimerais en faire bénéficier votre commune. 

LE MAIRE
Madame, je ne sais que dire. Votre générosité nous touche. Il est vrai que notre 
petit  budget  nous  oblige  à  tirer  souvent  le  diable  par  la  queue.  Nous  en 
parlions  justement  avant  votre  arrivée  et  nous  devons  faire  des  choix  qui 
s'avèrent parfois compliqués.

LAETITIA DE VAUCLERC
Je m'en doute, monsieur le maire. Est-ce qu'une somme de vingt mille francs-
or vous simplifierait la vie ?

Réaction du conseil. 

LE MAIRE
Vingt mille francs-or ? Madame, je... Nous...

LAETITIA DE VAUCLERC
Mais je me dois de vous dire que j'émets une exigence. 

LE MAIRE
Dites, madame, dites ! 

LAETITIA DE VAUCLERC
Je veux qu'une partie  de  cette  somme soit  allouée à  la  construction d'un 
monument aux morts.

Réactions du conseil. Stupéfaction, gêne, mutisme.

FRISON qui se lève
Merci, madame, merci du fond du cœur. Messieurs, il est vrai que j'ai pris 
mon poste ici il y a peu de temps mais, pardonnez-moi, je me suis toujours 
demandé pourquoi ce sujet n'avait jamais été abordé en ce conseil alors que 
toutes les communes voisines ont entamé les démarches et les appels aux 
dons. Je n'ai pas besoin de vous dire ce que ce monument représenterait pour 
moi et pour vous aussi je suppose...

LE MAIRE
Bien entendu,  Monsieur  Frison,  nous avons tous ici,  chacun à  son poste, 
participé, comme il lui était ordonné, à l'effort de guerre. J'ai moi-même été 
blessé,  sans  gravité,  Gorgelin  a  respiré  les  gaz  et  en  subit  toujours  les 
conséquences...

GORGELIN
Ha ça ! C'est malheureux à dire mais j'ai plus la santé comme avant et c'est 
pour ça que l'électricité, elle me serait... 

FRISON 
Donc nous pourrons accéder à la demande de madame ?
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Gêne palpable.

GORGELIN
C'est que... Comment dire monsieur l'instituteur ? On aurait comme qui dirait 
un p'tit problème à ce sujet...

FRISON
Quel problème ?

Gêne de plus en plus présente.

GORGELIN
C'est que...

BONNARD rude. Les conseillers l'observent du coin de l’œil. 
C'est que nous n'avons pas eu de mort à Clanzy, voilà tout.

FRISON
Pas de mort ?

BONNARD
Non, aucun ! Des blessés, des amoindris, des estropiés – sauf votre respect,  
monsieur Frison – on a notre lot, mais pas de mort pour la Patrie. Pas de mort 
pour la France.  

Frison tombe sur sa chaise. 

LE MAIRE très mal à l'aise
Vous nous voyez confus madame, mais il faut bien avouer que nous aurions du 
mal à exaucer votre vœu...

LAETITIA DE VAUCLERC
Je crois monsieur le maire que vous vous trompez. 

Elle saisit son sac à main et en sort une enveloppe. 
J'ai ici un document du ministère de la guerre qui confirmera qu'il y a bien un 
de vos concitoyens qui a perdu la vie lors de cette tuerie. 
Elle se lève et, après un regard vers les membres du conseil, se dirige vers le  
docteur Mailloux. 
Je pense, docteur, que vous serez à même de débrouiller une partie de cette 
affaire.
Elle tend l'enveloppe au médecin qui s'en saisit.
Messieurs,  je  vous  laisse.  Je  demeurerai  au  château  jusqu'à  la  fin  de  la 
semaine. J'ai l'intention de faire découvrir le domaine à ma fille. Vous aurez 
la gentillesse de me faire part de votre décision qui sera, j'en suis persuadée, 
la bonne.
Le conseil se lève.
Ne me raccompagnez pas, je connais le chemin.

SCÈNE 2

La stupéfaction et l'embarras se lisent sur le visage des conseillers qui se  
rasseyent au fur et à mesure. Les regards se portent vers le médecin qui tient  
l'enveloppe entre ses mains et la fixe comme s'il redoutait de l'ouvrir.

MAITRE JUSSIEU
Sa fille ? Eh bien, Mailloux, ouvrez donc cette enveloppe, qu'on soit fixé !

Mailloux soupire et l'ouvre. Il lit la lettre en silence et la transmet au maire.  
Ce dernier la lit à son tour.

LE MAIRE
Bigre !...

BONNARD
Bon allez Albert, tu nous dis ce qu'il en est ou quoi ?
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LE MAIRE
C'est bien une lettre officielle. Elle est adressée à... madame Lætitia Fall. 

«   Madame, j'ai l'honneur de porter à votre connaissance que je possède 
concernant  Monsieur  votre  époux,   le  caporal  Babakar  Fall,  de   la  3ème  
division d'infanterie coloniale, 5ème bataillon de tirailleurs sénégalais, les  
renseignements suivants : 
Ne répond plus à l'appel de son corps depuis le 16 avril 1917 - tombé au  
champ d'honneur, signalé disparu au combat de la côte 129, nord-ouest de  
Vauxaillon dans l'Aisne.

Les recherches continuent et vous pouvez être assurée que les résultats vous  
seront communiqués aussitôt que possible sans nouvelle demande de votre 
part.

Veuillez agréer, madame, l'expression de mes sincères condoléances et de 
mes respectueux hommages. 

Le contrôleur général, chef du bureau de renseignement : M. Bossut »

GORGELIN
Nom de dieu ! 

MAITRE JUSSIEU
Vous étiez au courant, Mailloux ?

LE DOCTEUR MAILLOUX
Je... Non. Pas de son mariage en tout cas.

LE MAIRE
Docteur... ?

LE DOCTEUR MAILLOUX
Pardonnez-moi mais cela tient du secret médical. 

MAITRE JUSSIEU
Je crois que la comtesse vous en a délivré en vous remettant ouvertement ce 
document.

Le médecin reste mutique en secouant la tête.

BONNARD goguenard
Pas  besoin  de  grandes  explications  docteur.  Je  peux  vous  aider  si  vous 
voulez.

LE MAIRE
Que veux-tu dire, Jules ? 

BONNARD
Mettons que tu mettes une pouliche en chaleur et deux étalons dans un pré. 
Tu peux être  sûr  qu'elle  se  fera  monter  par  celui  que  tu  veux pas.  C'est 
toujours elle qui choisit. Parole d'éleveur.

LE DOCTEUR MAILLOUX 
Vous êtes odieux, Bonnard !

BONNARD
Je parle  clair  au  moins !  Inutile  de  tourner  autour  du  pot !  Qu'est-ce  qui 
pousserait la demoiselle de Vauclerc à se marier avec un nègre sinon d'être 
grosse de lui ?

GORGELIN
Baba ! La comtesse enceinte de Baba ! Et mariée en plus ? Ben ça !
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LE MAIRE
Et veuve maintenant apparemment…

BONNARD
Et encore mon exemple n'est pas terrible. Elle n'a peut-être pas eu le choix, la 
demoiselle. C'est pire que des animaux ces gens-là.

LE DOCTEUR MAILLOUX
Ça suffit Bonnard, ça suffit !  

BONNARD
Et quoi, Mailloux ? En tout cas, moi, j'ai pas de secret médical pour arranger 
mes affaires. Je suis transparent comme l'eau pure.   

LE DOCTEUR MAILLOUX
Qu'insinuez-vous par là ?

LE MAIRE cassant
Je n'aime pas du tout la tournure que prend ce conseil, messieurs. Nous ne 
sommes pas là pour régler des comptes mais pour statuer sur une proposition 
plus qu'avantageuse pour la commune, je vous le rappelle même si elle n'est 
pas  sans  poser  quelques  questions.  Docteur,  je  vous  demanderai  de  bien 
vouloir nous éclairer. Maître Jussieu l'a dit, la comtesse n'a pas eu ce geste à 
votre égard sans motif.

LE DOCTEUR MAILLOUX
Bien. Vous avez sans doute raison. En décembre 1916, les parents de Laetitia 
de Vauclerc m'invitèrent un peu avant Noël à dîner au château où ils avaient, 
comme vous le savez, l'habitude de passer les fêtes.  Ils me reçurent seuls. 
Babakar  n'était  déjà  plus  là,  il  venait  d'être  incorporé  quelques  semaines 
auparavant. Lætitia était, me dirent-ils, souffrante dans sa chambre. Je compris 
bien  vite  que  mon  invitation  n'était  pas  pure  courtoisie  et  je  proposais 
évidemment  de  l'examiner  sur  le  champ.  J’eus  peu  de  doute  dans  mon 

diagnostic : Lætitia était enceinte.

BONNARD
Héhé !

LE DOCTEUR MAILLOUX
Pour elle, à vrai dire, ce n'était pas une surprise. Je dirais même que ce fut un 
soulagement  de  m'entendre  le  lui  dire.  Elle  souriait.  Vous  imaginez  mon 
embarras. Une situation pareille dans une famille telle que la leur. Quand je 
pris  congé, elle me dit  avec la même inflexibilité qu'elle a montré il  y a 
quelques minutes : « Dites bien à mes parents que je veux le garder ». Quand 
je revins au salon, l'embarras devait se voir à ma tête. La première chose que 
fit Madame de Vauclerc fut de me demander si sa fille était bien enceinte. Ils 
n'attendaient que ma confirmation que je leur donnais sans tergiverser. Inutile 
de  vous  dire  que  le  repas  passa  au  second  plan.  C'est  alors  qu'ils  me 
proposèrent en termes plus ou moins clairs de faire la chose que je répugne le 
plus au monde.  Je ne pus que refuser  le  plus courtoisement mais le  plus 
fermement possible, et leur rapportai le propos que leur fille m'avait tenu à ce 
sujet. Le comte entra alors dans une colère folle et je dus m'éclipser sous un 
torrent d'insultes dont Babakar était le plus grand bénéficiaire si j'ose dire. 
C'est ainsi que je sus qui était le père. C'était la dernière fois que je voyais 
Lætitia jusqu'à aujourd'hui.

FRISON
Ses parents sont morts ? C'est bien ce que j'ai entendu tout à l'heure.

LE DOCTEUR MAILLOUX
Quelques jours après ; le 24 décembre 1916. Le jour de Noël. Un accident 
sur la route, un peu avant Paris. Lætitia s'en est miraculeusement sortie.

GORGELIN
Une Delage ! C'te pitié !
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LE MAIRE
Mais vous, maître, cette histoire de mariage, vous n'en avez pas eu vent ?

MAITRE JUSSIEU
Nullement.  Je  n'ai  eu  qu'à  régler  des  papiers  de  succession  concernant 
exclusivement  le  domaine.  La  majorité  des  avoirs  très  conséquents  de  la 
famille sont gérés par des confrères parisiens employés par le grand-père. La 
dernière  fois  que  j'ai  vu  le  vieux comte,  c'était  en  21,  lors  de  son ultime 
passage au château et il est mort quelques mois après. Je n'ai eu alors que 
quelques échanges formels avec les avoués de Laetitia. Nous avions à peine 
parlé d'elle ce jour-là avec son grand-père, juste le temps de me dire qu'elle 
faisait son bonheur.    

GORGELIN
Baba ! Baba... 

FRISON
Qui est cet homme ?

GORGELIN 
Baba ? C'est M. le comte, le grand-père, qui l'avait ramené au château. Tout 
gamin qu'il était. C'était un bon gamin. La demoiselle et lui avaient le même 
âge. Quand elle venait en vacances, ils étaient tout le temps fourrés ensemble, 
à ce que je m'en rappelle.

BONNARD
T'as raison Gorgelin, il aimait l'Afrique, monsieur le comte, c'était un grand 
chasseur. Et pas que les fauves à ce qu'on dit. Y'a des souvenirs de voyage 
qu'on ramène quand on est obligé.    

MAITRE JUSSIEU
Arrêtez Bonnard avec vos saletés de ragots. Baba était le fils du majordome de 
leur propriété à Dakar. C'est madame qui s'est attaché à lui et s'ils l'ont ramené 

avec eux d'Afrique, c'est pour lui donner une éducation digne de ce nom, 
avec l'accord de son père, bien sûr. J'ai vu cette autorisation. 

BONNARD
Ouais. Caprice de riche. On voit le résultat. Ça m'aurait fait mal de l'appeler 
Monsieur le Comte.

LE MAIRE
Bon. Euh... Une chose quand même, maître... J'avoue que je ne suis pas très 
au  fait  de...  Comment  dire...  Baba...  Enfin,  Babakar  était-il  vraiment 
Français ? 

BONNARD
Enfin une bonne question !

MAITRE JUSSIEU
Indubitablement. 

LE MAIRE
Tous les gens de sa race dans les colonies ne le sont pas. Et je crois savoir 
que les aides pour édifier un monument sont soumis à certaines conditions.

MAITRE JUSSIEU
C'est vrai. Mais Babakar est né à Gorée qui bénéficie d'un statut spécial. Il est 
citoyen français comme vous et moi. 

LE MAIRE
Il est donc possible qu'il ait pu épouser une française ?

MAITRE JUSSIEU
C'est tout à fait légal.



10

BONNARD
A l'église aussi ?

MAITRE JUSSIEU
Pardon ?
BONNARD
A l'église aussi ? Parce que les « Allah Akbar » y vont pas à l'église.

LE DOCTEUR MAILLOUX
Mais on n'en sait rien Bonnard. Babakar n'a jamais rien montré en ce sens. 

BONNARD
Ah si, ah si ! Combien de fois justement je l'ai pas surpris dans mes prés, son 
cul à l'air à faire ses salamalecs. Ne me dites pas que vous ne l'avez jamais 
vu !

LE MAIRE
Bon,  Jules.  Peut-être  s'est-il  converti  après  tout.  Je  comprends  que  c'est 
difficile pour toi à admettre mais nous devons considérer la demande avec 
attention. Après tout, Babakar, comme dit Gorgelin, était un brave garçon et 
j'ai entendu dire que le comte voyait en lui le futur régisseur de son domaine.

MAITRE JUSSIEU
C'est exact. Après la mort de son épouse, le vieux conte le tenait pour ainsi 
dire pour son second fils ce qui exaspérait le père de Lætitia, vous pouvez 
vous en douter. J'imagine le choc quand il a appris qu'elle était enceinte de lui.

LE MAIRE
Et puis... pardon d'y revenir, mais une somme pareille ne nous tombera pas du 
ciel tous les jours.

BONNARD bondissant, hors de lui.
Albert ! Moi vivant, on ne construira rien ici qui ressemble de près ou de loin 

à un monument à la gloire de ce nègre ! Tu m'entends ? Jamais !

Suite et fin sur demande. Merci de votre compréhension.


