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RÔLES  par ordre d'apparition

UNE FEMME, Lise adulte

TESS

ATIM, peintre

ALDRIN, grand conseiller de Sarâda

SHÂMAN, Epouse d’Aldrin. 
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EILINN

  PEROTTE, servante d’Atim 

KEBEN, gardienne de la cave 
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Prologue

   Une place dans une ville… Assise sur un banc, une femme, richement  
habillée, lit. A côté d ‘elle un landau. Elle referme son livre et lève la tête.  
Doucement  elle  s’approche  du  landau  et  le  balance  paisiblement  en  
chantonnant.  

Je m'appelle Lise
Je suis belle comme 
Une queue d’cerise
J'ai deux gros trous dans ma chemise
Je m'appelle Lise

Dors, dors petit poussin. 
C’est la chanson de ta grand-mère 
Qui l’a apprise de sa mère
Et que la mienne m’a apprise :
La petite chanson de Lise.

Puis se tournant vers le public.

C’était il y a fort longtemps, notre ville s’appelait alors Sarâda. 

ACTE I

SCENE 1

   Dans le lointain, bruits de fête, de foules, de feux d'artifices. Tess arrive  
en courant, suffocant, s'arrête puis brusquement se retourne et crie, des  
pleurs et de la rage dans la voix. 

TESS

   Gens de Sarâda, vous m'avez menti ! Vous n'aviez pas le droit ! Vous 
mentez à vos enfants ! Vous mentez à vous même ! Je ne reviendrai plus 
jamais, comme les autres, comme tous les autres !

Elle  disparaît  en  courant.  Un  personnage,  Atim,  apparaît  dans  la  
pénombre et suit du regard la fuite de Tess.

NOIR

SCÈNE 2

Atim peint une toile. Arrive Aldrin, le grand administrateur.
 
ALDRIN

Eh bien, Atim, ton travail avance-t-il comme tu le souhaites ? 

ATIM

   Ah ! Ne parlez pas de ça à moi, tout est comme rêve dans ma tête. Votre 
cité est bénédiction pour pauvre gribouilleur que je suis !

ALDRIN

Pauvre gribouilleur ! Te voilà bien modeste tout à coup. Tu es le plus grand 
peintre de ta génération

ATIM

Les autres tous morts ou cinglés jusqu’à l’os. Être ni l’un ni l’autre est mon 
vrai talent.
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ALDRIN

   Allons, allons, tu es le meilleur et c’est pour cela que notre conseil t’as fait  
cette commande. Le monde entier nous regarde et nous envie. Tes œuvres 
seront les témoins  de notre  réussite  et  de notre art  de vivre.   Nous nous 
devons de partager ce bonheur qui transpire de nos murs. Sens comme l'air 
est chaud ! Les parfums, lourds. Vois comme nos enfants sont beaux ! Qu’en 
penses-tu, Atim, toi qui es étranger ?

 ATIM

Je pense, je pense… Beaucoup de choses, j'ai pensé.

 ALDRIN

Hé, tu m'intéresses. Dis-moi, vieux roule-ta-bosse.

ATIM

   Ha ! Vieux roule-ta-bosse ! J'aime bien ce mot ! Roule-ta-bosse ! Eh bien ! 
Vieux-roule-ta-bosse a vu les gens rire comme jamais il a vu nulle part. Il a 
vu les filles jolies comme gouttes d'eau claire du ciel, les garçons forts et 
musclés comme jeunes guépards. Il les a vus s'embrasser que même si j'avais 
fait ça quand j'étais jeune ma mère m'aurait fait manger la soupe aux rats 
pendant trois mois. 

ALDRIN

   L'amour,  mon  cher  Atim,  l'amour.  A  Sarâda,  on  peut  s'empêcher  de 
respirer mais pas d'aimer. C'est un de ses secrets.

ATIM

   Un de ses secrets, oui, oui... Atim a vu aussi les papas, les mamans et les 
enfants toujours bichonnés, toujours papouilles. C'est beau, c'est beau... 

ALDRIN

Hé bien quoi ?… Tu n’as pas l’air convaincu !

ATIM 

Si, si…

ALDRIN

Parles !

ATIM 

   Eh bien, je ne sais pas dire… Vous connaissez Joconde ? Son sourire ? 
Insupportable à moi plus de deux minutes ! Moi toujours attendre qu’elle 
baisse les lèvres ! Eh non, paralysie faciale secula seculorum, Amen ! 

ALDRIN

Qu’avons-nous à voir avec la Joconde ?

 ATIM

   Je sais pas… Ça m’est venu comme ça… Je parle bizarre parfois. Je 
deviens fou, moi aussi, peut-être…

 ALDRIN

   Que tu es grave, Atim ! Crois-moi, Sarâda et son peuple n'ont rien à 
cacher. Simplement, nous avons compris certaines choses avant les autres 
et notre bonheur tient à cela.
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ATIM

   Sûrement, Aldrin mon ami ; Atim est vraiment un vieux-roule-ta-bosse et 
il ferait mieux de manger sa bouche avant de parler. Mais il est tard et j'ai 
encore mille croquis à voler. Tu verras, Aldrin, mon ami, tout sera beau, très 
beau. Comme camion de pompier avec grande échelle ! Plus beau même !...
Arrive Shâman, la femme du conseiller Aldrin. 
Mais moins beau que Madame Aldrin, beaucoup moins beau !

SHAMAN

Atim, vous êtes un méchant flatteur.

ATIM

   Ah non ! Pas méchant ! Atim dégouline toujours devant jolie femme. Mais 
je  vous laisse,  moi  dois  rejoindre autre  femme,  moins  dégoulinante  pour 
moi, malheureusement.

SHAMAN

Allons bon !  Cette madame Perotte a pourtant l'air d'être très efficace.

ATIM

   Efficace, oui et bonne cuisinière, oui. Mais j'ai jamais vu caractère pareil ! 
Je  pense  que  dame  Perotte  a  été  blaireau  dans  vie  antérieure.  Enfin… 
Monsieur Aldrin, Madame Shâman, joyeuse journée à vous.

SHAMAN

Adieu Atim.

SCENE 3

Shâman rejoint Aldrin. Il l'enlace.

ALDRIN

Quel bel été ! 

SHÂMAN

Oui,  le  plus  merveilleux  de  tous.  J’ai  hâte  d’être  à  ce  soir.  Que  ce 
cauchemar finisse enfin !

ALDRIN

   Moi aussi j’ai hâte de la serrer dans mes bras. As-tu préparé ses affaires ? 
Nous partirons immédiatement après sa libération.

SHÂMAN

Bien  sûr  que  ses  affaires  sont  prêtes,  depuis  le  temps  que  j’attends  ce 
moment…  Aldrin ?

ALDRIN

Quoi ?

SHÂMAN

Je me demande si l’on pourra rattraper le temps perdu.

ALDRIN

   Ne t’inquiète pas. Nous ne sommes pas les premiers à qui cela est arrivé. 



5

Les  enfants  ont  de  la  ressource  et  nos  spécialistes  s’occupent  d’eux  à 
merveille après ce… passage. Regarde, j’ai moi aussi subi cette épreuve, et 
je m’en suis bien sorti.

SHÂMAN

Oui mais toi, tu es exceptionnel. 

ALDRIN

   Mais non. Tu dis ça parce que tu m'aimes. Tu connais mes prédécesseurs, 
aucun ne le regrette. C'est un mal nécessaire, Shâman ; c’est pour le bien de 
Sarâda. Tu le savais quand tu m'a épousé. Nous pouvons, en quelque sorte, 
en être fiers.
SHÂMAN

En quelque sorte… Bien sûr. Mais c’est si dur. Si dur. 

ALDRIN

Je sais  mon  amour.  C’est  le  bonheur  de  Sarâda  qui  l’exige  et  nous  n’y 
pouvons rien. Ils sortent. 

NOIR

SCÈNE 4

   Une Place. Une statue ou une sculpture, un banc. Entre Natiya, jeune 
fille, joliment habillée comme pour une cérémonie. Elle fait virevolter sa  
robe, regarde ses bagues… Joue à la séduisante, comme devant une glace,  
parle seule. 

NATIYA

   Oui, je m’appelle Natiya, je fais du sport, de la musique.. Comment ? Du 

piano… Plus tard ? Mannequin ou actrice, les deux peut-être. Mais il faut 
que je travaille, je prendrais des cours… Et puis après je m’occuperai des 
pauvres, je prendrai des cours aussi…
 
EILINN surgissant, inquiète…

Natiya ! Je cherche Tess ; tu l’as vue ?

NATIYA

   Tu tombes bien toi ! Regarde ce que ma mère m’oblige à mettre  : une 
couronne de fleurs, de fleurs de courgette ! C’est joli mais c’est la honte ! 
Si quelqu’un s’en aperçoit…

EILINN

Natiya ! 

NATIYA

   Mais toi, comment t’es attifée ? Tu ne t’es préparée ? Il paraît que le jury 
est  sévère  cette  année.   Remarque,  je  ne  vais  pas  me  plaindre.  Une 
concurrente de moins.
 
EILINN

Natiya, tu…

NATIYA

Enfin, quand je dis concurrente…

EILINN hors d’elle et désespérée.

Natiya ! Arrête, s’il te plaît !… Je te demande si tu as vu Tess ?
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NATIYA

Ta sœur ? Pas aujourd'hui, non. Hier soir, je l'ai vue...

EILINN

Quand ? Où ?

NATIYA

   Juste avant le feu d'artifice, elle courait vers la route des plaines. Je lui ai 
dit  bonjour,  elle  ne m'a même pas regardée,  tu  sais  comment elle  est,  ta 
sœur...
Eilinn a soudain l’air abattu.
Eh ben, Qu'est-ce qu'il y a ?

EILINN

Elle est partie ! 

NATIYA

Partie ? 

EILINN

Tess s'est enfuie ! Elle s'est enfuie de Sarâda, comme les autres...

NATIYA

Tu veux dire... Elle y est allée ?

EILINN

   Hier, avec mon oncle. Il lui avait promis de l'emmener au palais. Elle est 
revenue en larmes  et  puis  elle  a  regardé mes  parents  sans dire  un mot, 
c'était terrible...  Et puis elle est montée dans sa chambre, elle a fermé la 
porte à clefs… Ce matin, elle avait disparue.

NATIYA

   Mon grand frère aussi, il a fait ça. Ça fait cinq ans. Un beau matin, il  
avait disparu, comme Tess. Je me souviens d'avoir eu peur quand il s'est 
disputé avec mes parents le soir avant qu'il s'en aille. J'étais dans mon lit et 
je n'entendais pas bien ; et puis, je ne comprenais pas tout... Ils parlaient du 
palais... Mon frère criait, pleurait...

EILINN

Tu ne me l’avais jamais dit.

NATIYA

   A la maison, on ne parle plus de lui. Tu sais ce qu’on raconte : qu'un jour 
ou l'autre chaque citoyen de Sarâda doit aller voir sous le palais. Qu'une 
fois qu'on a vu, on devient plus…
EILINN

Raisonnable… La clef du bonheur…  Je sais ça.

NATIYA

   Papa et maman sont tristes quelquefois, je le sens. Les voisins les ont 
aidés. Il parait que ça arrive dans toutes les familles. 

EILINN

Eh bien moi, je veux savoir pourquoi Tess est partie ! Je veux voir ce qu'il 
y a sous le palais !
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NATIYA

Mais il faut que tu sois accompagnée.

EILINN

Mes parents ne voudront pas de sitôt avec ce qui vient d'arriver… J'irai voir 
cette nuit.

NATIYA 

   Cette nuit ! Mais tu es folle ! Tu ne pourras pas rentrer, il parait que les 
sous-sols du palais sont gardés par un dragon.

EILINN

… Aux pieds crochus et aux yeux enflammés. T’as quel âge ?… Natiya, 
accompagne-moi.
                                                              
NATIYA

T'accompagner, mais…  La fête, l’élection ?

EILINN

S'il te plaît… Comme tu veux… Elle sort.

NATIYA

Après tout, j'en meure d'envie. Je serai encore la plus belle l’année 
prochaine… Eilinn ! Attends !

SCENE 5

   Sur la même place. Atim entre suivi de Perotte qui trimballe une grosse  

malle  et  la  laisse  retomber  lourdement.  Elle  s'assied  dessus.  Atim  va  
s'asseoir sur le banc et y pose son cartable à dessin.

ATIM

   Mais, bougre de cornichonne à roulettes, tu pourrais faire attention aux 
affaires de moi-même ! C'est précieux, très précieux dedans malle.

PEROTTE

   Précieux,  précieux,  c'est  lourd oui !  Pourriez pas faire  de l’aquarelle 
comme ma sœur, non ? Ça devrait pas être permis des choses pareilles !

ATIM
   
   Arrête de gémir femme bizarre ! Moi vieil homme, toi vieille femme 
mais femmes vivent plus longtemps qu'hommes, donc moi m'économiser ! 
As-tu sandwiches ? Il se lève.

PEROTTE 

   Évidemment ! Avec l'appétit que vous avez, vaut mieux avoir du stock. 
Elle se sert dans la malle. Tenez… Ici, on vous prend pour un cerveau 
mais moi j'ai l'impression de travailler pour un estomac.

ATIM s'assied aussi sur la malle et croque dans son sandwich.

Hmmm ! Toi reine casse-pieds mais reine sandwiches aussi.

PEROTTE

   Moi reine des pommes, oui ! Si j'avais su que je devais me coltiner un fou 
furieux  comme  vous,  je  serais  restée  cultiver  mes  poireaux  et  mes 
coloquintes tranquille !
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ATIM

Coloquintes ? Qu'est-ce ?

PEROTTE

On sait pas ! Ça pousse et c'est joli à voir ! Un peu comme vos trucs.

ATIM se lève

   Trucs ! Trucs ! Madame appeler ça trucs ! Ça œuvre d'art Madame, ça pas 
coquintes !

PEROTTE

CoLOquintes.

ATIM  va chercher un de ses dessins dans son cartable sur le banc. Il y  
laisse son sandwich.

   Regarde ! Regarde plutôt ça ! Ça œuvre magistralement cosmique que m'a 
inspiré cette belle cité de Sarâda.

PEROTTE

   Ah ça,  pour être cosmique, c'est  cosmique ! Remarquez,  là où je suis 
d'accord avec vous, c'est qu'elle est aussi tordue que cette ville. Y'a pas à 
dire,  plus  vite  je  serai  partie  d'ici,  mieux  je  me  porterai.  Sincèrement, 
M'sieur Atim, vous trouvez pas que cette ville sent un peu le renfermé ? 

ATIM se rassied sur la malle. 

   Sentir le renfermé ? Comment tu peux dire ça ? Tu dois avoir narines  
bouchées jusqu'aux oreilles pour dire âneries pareilles ! Sens ! Sens ! Par-là 

chèvrefeuille, par ici jasmin, ici encore mimosa, plus loin bougainvillier et 
puis lavande, vanille, olivier ! Sens ! Sarâda est comme le parfum d'une 
belle dame.

PEROTTE

   Hé ben ! Croyez-moi si vous voulez mais la dernière fois que j'ai vu une 
dame  se  parfumer  comme  ça,  elle  puait  l'ail  à  cent  mètres  quand  elle 
ouvrait la bouche. Et puis, n'essayez pas de jouer au plus fin avec moi, j’ai 
entendu votre discussion ce matin avec le Conseiller Aldrin… La Joconde 
paralysée...  Dites  pas  le  contraire,  vous  aussi,  vous  avez  remarqué  que 
quelque chose ne tournait pas rond dans cette ville !... Oh et puis après tout 
ce que j'en dis moi... Faut bien gagner sa vie hein !

ATIM

   Atim ne fait pas ça pour argent ! Atim fait ça pour l'art !  Il désigne la  
malle sur laquelle ils sont assis  Sous derrière de narine bouchée, il y a 
tous les rêves que j'ai faits pour bonheur du monde et c'est rêves trop lourds 
pour un seul homme...

PEROTTE

Et pour une seule femme alors !

ATIM

   Aah tais-toi, râleuse sans fond ! Jamais eu servante aussi durablement 
fatiguante ! Qu'est-ce que toi croire ? Que mon cœur est sec comme raisin ? 
Moi,  vieux roule-ta-bosse comme dit  Aldrin,  mais  moi  pas  toujours  été 
roule-ta-bosse. Bosses, oui, j'ai connu bosses ! Sur la tête et partout sur le 
corps , ma maison a eu bosses, ma famille a eu bosses, mes rêves ont eu 
bosses ! Alors j'ai marché et j'ai roulé mes bosses !... J'ai appris où poser 
œil quand je suis quelque part. Comme ça, je sais qui donne bosses et qui 
reçoit bosses. Ici...
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PEROTTE

   Ici, y'a personne qui donne des bosses et y'a personne qui en reçoit, voilà !  
Et vous trouvez ça normal vous ? Pour vous dire, à part vous et quelques 
ouvriers étrangers, j'ai trouvé personne pour m'enguirlander avec, et ça, c'est 
pas normal, pas normal. Et c'est pas faute d'avoir cherché, croyez-moi.

ATIM

Oh ça, moi te croire.

PEROTTE

   Et y'a même pas de police ! Un pays où y'a pas de police, comme disait  
mon défunt mari, le troisième, le cambrioleur, c'est un pays où tout le monde 
est flic : le képi pousse à l'intérieur du crâne, pas sur le crâne ! Et puis, ça 
rigole, ça chante, ça se trémousse tout le temps ! Ils pleurent donc jamais 
ici ?

ATIM

Ici comme ailleurs.

PEROTTE

Vous avez vu des gens pleurer vous ?!!

ATIM

   Une enfant, hier soir ; pendant feu d'artifice, je promenais sur colline au 
bord de la ville et j'ai croisé l'enfant qui pleurait. Elle s'est arrêtée et elle a 
crié des choses que jamais j'aurai crues possibles, des choses  si terribles que 
j'avais cœur serré comme sardines dans boîte.

Tess  apparaît  discrètement  dans  leur  dos  et  s'empare  du  sandwich  

abandonné sur le banc par Atim.

PEROTTE

   Au  voleur...  Garnement  !  Attends  un  peu  si  je  t'attrape  !...  Perotte  
poursuit Tess et la ramène au centre de la scène en lui tirant les oreilles. 
Non mais, qu'est-ce que ça veut dire, mademoiselle ! Voler la nourriture 
des honnêtes gens ! T'es sûrement pas d'ici toi...

ATIM

Lâche-la !

PEROTTE

Quand elle vous aura fait des excuses !

ATIM

Lâche-la où j'écrase toi comme crapaud pustuleux que tu es !

PEROTTE

Ah ! Mais ça, c'est un comble ! C'est elle qui...

ATIM

Tais-toi ! C'est l'enfant !

PEROTTE

L'enfant ? 
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ATIM

  L'enfant qui pleure sur colline... Viens, approche-toi, pas avoir peur de moi 
ni de crapaud pustuleux... Comment t'appelles-tu ?

TESS

Tess...  Je  m'appelle  Tess  !  Excusez-moi,  j'avais  faim,  je  n'ai  pas  mangé 
depuis hier...

PEROTTE

Mais tu pouvais demander.

TESS 

Je n'osais pas... C'est la première fois... Vous m'avez vue hier soir ?

ATIM

   Oui petite Tess... Et j'ai entendu aussi. Pourquoi toi dire tout ça ? Toi plus 
être heureuse à Sarâda, pourtant c'est très belle fête qui se prépare...

TESS

Une fête ! Oui… Une belle fête qui me dégoûte.

PEROTTE

Et tes parents ? Ils savent où tu es, tes parents ?

TESS

   Je ne veux plus les voir... Ils sont comme les autres. Ils mentent, ils font 
semblant… De toute façon, ils s'habitueront.

ATIM

Parents ne s'habituent jamais à voir enfants partir.

TESS

Autre part, peut-être pas, mais à Sarâda, ils le font depuis longtemps.

PEROTTE

Quand je vous disais que ça tournait pas rond ici !

TESS

Je suis revenue pour autre chose. Je veux retourner dans la cave du palais 
ce soir.

ATIM

Cave du palais, mais quoi tu veux faire dans cave du palais, surtout la nuit ?

TESS

Vous m'aiderez ?

ATIM

   Petite  Tess,  je  suis  comme serpillière  mouillée  de larmes  à  t'écouter 
parler... Nous aiderons toi, promis. Mais explique à nous ce que tu veux 
faire dans cave du palais si noire dans la nuit...

TESS

Je veux sauver l'enfant.
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NOIR

ACTE II

SCÈNE 1

Dans les sombres caves du palais.

NATIYA

Aïe !

EILINN

Mais chut, tu vas nous faire remarquer !

NATIYA

   Je me suis tordu le pied ! Il fait noir comme dans un four ici. On ne voit 
même pas où on pose les pieds… Eilinn, on ferait mieux de partir.

EILINN moqueuse

   T’as peur du dragon ? Fiche le camp si t’as peur ! Je veux savoir ce qui est 
arrivé à ma sœur. Si tu ne veux pas savoir ce qui est arrivé à ton frère, c'est  
ton problème. Moi, je continue !

NATIYA

C'est pas ça... Mais on peut peut-être attendre demain, en plein jour, ce sera 
plus...

KEBEN, LA GARDIENNE

Qui est là ?

NATIYA 

Le dragon !!!

KEBEN

  Le dragon ! C'est pas gentil de m'appeler comme ça. Maintenant qui êtes-
vous, chères petites donzelles ? Qu'est-ce que vous faites là ?

EILINN

Je m'appelle Eilinn, madame et voici Natiya...

NATIYA

On cherchait le bal, madame, et nous nous sommes perdues…

KEBEN 

   Le bal ! Mais bien sûr ! Reines du bal, peut-être, mais pas du mensonge, 
en  tout  cas… Je  m'appelle  Keben  et  je  suis  la  gardienne.  Maintenant, 
répondez à ma question : qu'est-ce que vous venez faire ici ? Pas jouer à 
cache-cache, je présume ?

EILINN

Hier, ma sœur est venue ici… et son frère aussi, il y a longtemps. Ils se sont 
enfuis de la maison…  

KEBEN

C'est donc ça ! ... J'aurais dû m'en douter. En effet, hier nous avons eu une 
enfant difficile... Elle s'appelait...
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EILINN

Tess !

KEBEN

  Tess, c'est ça, oui. D'habitude, ils se calment assez vite après le premier 
effet de surprise passé. D'autres comprennent moins vite, évidemment mais, 
bah ! C'est la règle.

NATIYA

C'est quoi la règle ?

KEBEN

La  règle  ?  C'est...  C'est  trop  tôt  pour  vous  en  parler,  vous  reviendrez 
accompagnées ! Partez d'ici avant que je me fâche vraiment !

EILINN 

Non, je veux savoir ce qui est arrivé à ma sœur !

NATIYA

Et moi à mon frère...

EILINN ET NATIYA

On reste !

KEBEN

  Vous êtes des têtes de mules, hein ?  Très bien, après tout, Il n'est jamais 
trop tôt pour devenir une bonne citoyenne de Sarâda. Après vous...

NOIR. MUSIQUE. 

SCÈNE 2

   Sous la musique, avant que la lumière n’arrive,  on perçoit des cris  
inarticulés et des bruits de ferrailles qu’on frappe l’une contre l’autre.  
Quand la lumière revient, on se retrouve dans la pénombre. Une chaise  
avec un tricot posé dessus, un balai et un seau. 
   On distingue un être humain, attaché à un longue chaîne ; à terre, il se  
balance et bouge par à coups. Il entrechoque ce qu’on devinera être une  
tasse et une assiette en fer. Keben et les filles apparaissent, ces dernières  
comme poussées par la gardienne. 

KEBEN

  Prenez garde, ça glisse par ici, c'est tellement humide.  Allez ! Ne faites 
pas cette tête, vous avez voulu voir, eh bien, vous allez voir !

 NATIYA

Ça pue ! 

KEBEN

   Question d’habitude… Voilà, on y est. Attention la tête ! Prêtes, mes 
chéries  ?  Ouvrez  grand  les  yeux,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  lumière. 
Approchez !

   Lise se précipite et tend son gobelet en criant.  Eilinn et Natiya ne  
comprennent pas ce qu’elles voient.

KEBEN à Lise

Ça suffit ! Tu vas avoir. Approchez, je vous dis. Elle ne vous mordra pas.
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Lise ne renonce pas.

KEBEN

Tu veux le balai ?

LISE

Pas le balai !… Elle se recroqueville dans son coin.

EILINN

Qu’est-ce que… ? Qui est-ce ?

KEBEN

Elle s’appelle Lise.
 
EILINN

Mais... Mais pourquoi ? Qu'a-t-elle fait ?

KEBEN

Rien.

NATIYA

C'est interdit ! A Sarâda, c'est interdit d'enfermer les gens ! C'est interdit !

KEBEN

   Rien n'est interdit à Sarâda, Natiya. On peut tuer, on peut voler, on peut 
haïr, on peut tout faire à Sarâda. Mais on ne le fait pas.

EILINN

Qu'est-ce que ça a à voir avec elle ? Et vous ne m'avez pas répondu ! Qu'a-
t-elle fait ?

KEBEN

Si, je t'ai répondu. Elle n'a rien fait.

EILINN

Mais c'est pas juste !

KEBEN

Tu as raison.

NATIYA

Si nos parents savaient ça...

EILINN

Ils le savent !

Les filles s’approchent de Lise.

KEBEN saisissant une cruche

Tenez, c’est ce qu’elle veut. A boire.

EILINN prend la cruche avec hésitation.
 
Lise ? Tu… tu veux de l’eau ?
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LISE tête basse tend sa tasse

Je m'appelle Lise
Je suis belle comme 
Une queue d’cerise
J'ai deux gros trous dans ma chemise
Je m'appelle Lise

Eilinn la sert. Elle boit goulûment.

NATIYA

Lise ? Ho, comme elle pue ! Lise recule un peu devant cette réaction.
Euh…Tu… tu vas bien ?
 
LISE

Je m'appelle Lise
Je suis belle comme 
Une queue d’cerise
J'ai…

NATIYA

   Je sais, je sais. Tu t’appelles Lise. Dis-moi autre chose Lise ! Hé ! Dès 
qu'on fait un geste, elle a peur, comme un petit chien. 

EILINN

Tu l’effrayes, Natiya ! Va doucement.   

NATIYA

Mais je ne lui fais pas de mal. Dis-le Lise que je ne te fais pas mal. Dis-le...  
Dis-le... 

Elle la chatouille.

LISE

Pas mal, pas mal... Elle se recule puis rit aux chatouilles de Natiya.
 
EILINN

Natiya !

Lise, en riant, essaie de chatouiller Natiya qui, à son tour, se prend au  
jeu

EILINN

Mais tu es folle ! Laisses-la ! 
Elle s'interpose mais Lise la chatouille aussi.
Lise ! Lise ! Arrêtes ! Arrêtes ! Tu me chatouilles !

LISE de plus en plus rieuse 

Ha ha ha ! Pas mal ! Pas mal !
Je m'appelle Lise
Je suis belle comme 
Une queue d’cerise
J'ai deux gros trous dans ma chemise
Je m'appelle Lise
   Les filles reprennent la chanson avec lui mais le jeu devient de plus en  
plus violent et Lise se voit projetée de l'une à l'autre. 
Lise, pas mal... Lise, pas mal... le ton passe de la peur à la détresse.

   Pendant ce temps, Keben s'est assise et continue le tricot qui était posé  
sur la chaise. Elle regarde faire en souriant de temps en temps. Elle n'a  
pas vu entrer Perotte,  Atim et Tess qui observent la scène, consternés.  
Tess se précipite vers le groupe et arrache Lise à sa situation. 
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EILINN  Elle se précipite dans les bras de sa sœur 

Tess ! 

   Tess lui expédie une grosse giffle. Lise recule, de peur d'en prendre une  
elle aussi. Mais Tess la prend dans ses bras et la berce.

KEBEN

Mais qu'est-ce que c'est ?

PEROTTE

Si j'avais pas vu, j'aurais pas cru !

KEBEN

Qui êtes-vous ! Veuillez sortir d'ici immédiatement ! Vous devez prendre 
rendez-vous et il n'y a pas de visite de nuit !

PEROTTE

Toi, tu te tais, espèce de marionnette à bascule ! 
   Elle force Keben à se rasseoir sur la chaise et la  menace avec une des  
aiguilles à tricoter dont elle s'est emparée.
Tu t'assieds là et tu bouges plus ou je te transforme en antenne portative !

ATIM

Je crois pas ! Atim crois pas ! Pauvre moi pensais avoir tout vu mais ça ! 
Pire que tout ! 
Il s'adresse à Eilinn et Natiya qui oscillent entre honte, crainte et chagrin.
   Sortez  d'ici,  enfants  !  Caves  sont  faites  pour  vieux  rats  et  araignées 
mordantes, pas pour enfants, pas pour enfants...

EILINN

Tess ! Tu reviendras à la maison, dis ?... Tu reviendras ?

Tess ne répond pas et continue à bercer Lise.

ATIM

   Elle reviendra, petite sœur. Elle besoin de toi comme toi besoin d'elle. 
Allez maintenant et attendez-nous dans l'air.

Tess s’approche de Lise et lui retire ses chaînes.

LISE 

Pas  mal...  pas  mal... se  love  dans  les  bras  de  Tess  qui  la  berce.  Elle  
s’assoupirera.

KEBEN

Qu'allez-vous faire ? Vous n'allez pas le libérer ! Vous n'êtes pas d'ici ! 
Vous n'avez pas le droit !

PEROTTE

Eh ben, encore heureux qu'on soit pas d'ici ! A force, ça me ferait mal !

KEBEN

Vous ne pouvez pas comprendre ! Remettez lui la chaîne ! Elle tente de se  
lever

PEROTTE qui brandit la seconde aiguille à tricoter

Assis ! 
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KEBEN

   C'est ridicule ! Mais ne rêvez pas. Un autre prendra bientôt sa place. Sans 
eux, Sarâda ne connaîtrait pas le bonheur. Sans malheur, pas de bonheur, 
c'est bien connu.

ATIM

Aah ! Perotte ! Fait sortir ce grumeau infernal d'ici ou je l'écrase avec tous 
mes orteils.

PEROTTE

   Allez viens ! Je vais t'apprendre moi ce que c'est que le bonheur. Je vais te 
parler de mon cinquième mari, celui qui était lutteur de foire.

SCÈNE 3

   Perotte et Keben sortent. Atim s'approche de Lise et de Tess qui chante  
doucement à l'oreille de l'enfant.

ATIM

Il faut rentrer chez toi maintenant, petite Tess.

Entrent  Aldrin  et  Shâman  qui  viennent  rechercher  leur  enfant.  Ils  
contemplent la scène. 

TESS

   Sûrement pas. Plus jamais je ne pourrai parler en face à mes parents et à 
ma sœur. Plus jamais je ne les croirai. J'ai trop honte.

ATIM

   Et tu crois que honte est seulement avec toi ? Toi pas avoir compris 
qu’elle est ici  pour ça,  pour donner honte à tout le monde ? Ici c'est le 
musée de la honte et en plus, on peut toucher la honte. C'est habile.

TESS 

C'est dégoûtant ! Dégoûtant !

ALDRIN 

Ne juge pas trop vite, Tess. C'est bien ton nom, n'est-ce pas ?  

ATIM

Aldrin, mon ami ! Shâman ! Que faites-vous ici ? 

ALDRIN

Nous sommes venus reprendre notre enfant, Atim.

ATIM

Votre enfant ? Petite Lise est  votre enfant ? Explique-moi,  Aldrin ! J'ai 
l'impression que mon cerveau vient de s'enfuir !

ALDRIN

   La guerre, Atim ! La guerre, le vol, le meurtre, la rapacité des hommes. Il 
fut un temps où Sarâda était tout ce qu'il y a de pire en la matière. Violente, 
malhonnête, injuste. Lors d'une guerre civile particulièrement ignoble, un 
sursaut  d'humanité  nous  sauva  in  extremis  de  la  catastrophe.  En  fait, 
chaque génération faisait  les  même erreurs,  une guerre  finissait,  la  paix 
revenait et on préparait une autre guerre. On oubliait le malheur parce qu'il 
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était loin.

ATIM

Alors, vous avez rapproché le malheur !

SHÂMAN

   En quelque sorte, Atim. Les conseillers d'alors pensèrent que si les gens de 
Sarâda pouvaient, dès l'enfance, connaître l'injustice, le remords, la honte et 
le malheur, sans passer par l'horreur de la guerre, nous réussirions à rendre 
cette cité prospère, heureuse et juste. Alors...

ATIM

   Alors on met enfant dans cave avec grumeau infernal et on est heureux, 
n'est-ce pas ?... N'est-ce pas ?!!! 

Aldrin s'assied sur la chaise, fatigué. 

TESS 

Et Lise... Et les enfants d'avant, d'où viennent-ils ?

ALDRIN

   Pour  éviter  toute  contestation,  les  dirigeants  de  l'époque  décidèrent 
qu’eux-mêmes et les gens les plus riches de Sarâda donneraient un de leurs 
enfants à la cause. Encore aujourd'hui, nous nous soumettons à cette loi. Je 
connais bien cette cave Atim, j'y ai vécu et je m'appelais Tom.

Je m’appelle Tom
Je suis beau comme 
Un trognon d’pomme 
J’suis un vilain petit bonhomme

Je m’appelle Tom

Shâman se dirige vers Lise, toujours dans les bras de Tess.

Tess

Ne la touchez pas !

Aldrin et Shâman se regardent.

SHÂMAN

   Lise est notre enfant, Tess. C’est très dur pour nous aussi, il faut nous 
croire. Je ne l’ai eu à moi que peu de temps. Jusqu’à ce que mon lait tarisse.
 
TESS

Que va-t-il lui arriver maintenant ? 

ALDRIN

   Nous l’emmenons hors de la ville, dans une de nos colonies où elle sera 
choyée et éduquée. Nos savant savent rattraper le temps perdu.

TESS en rage

Rattraper le temps perdu ! Je ne resterai pas une minute de plus dans cette 
ville de fous.

Lise se réveille et s'accroche à Tess. 

LISE

Pas mal !... Pas mal !...
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Regard entre Tess et Shâman. 

TESS

Non, Lise. Tu n'auras plus mal maintenant. Plus mal.

Tess repousse doucement Lise. Shâman  la prend dans ses bras.

LISE

Plus mal... Plus mal...

   Aldrin la soulève et l'entoure d'un manteau. Lise chantonne encore sa  
chanson.  Shâman l’arrête  en  lui  posant  un doigt  sur  les  lèvres.  Ils  se  
dirigent vers la sortie mais Lise panique devant le balai posé à travers son  
chemin. Aldrin le retire. Ils sortent.

SCÈNE 4

ATIM

Pincer ! Pincer ! Pincer ! Pincer ! Ha ! Atim ne se réveille pas ! s’adressant  
à Tess .  Toi, pince ! Aïe !

PEROTTE  qui rentre 

Vous voulez un coup de main ?

ATIM

   Toi être dans cauchemar aussi, je savais bien ! Perotte le pince aussi Aïe ! 
Perotte être complètement timbrée !

PEROTTE

   Fallait pas me traiter de cauchemar. Bon, vous êtes tout à fait réveillé 
maintenant ? Alors ouvrez bien vos oreilles : je m'en vais ! Je ne resterai 
pas une minute de plus dans cette foutue ville. J'ai mes coloquintes à vernir 
et mes poireaux à arracher ; Il parait que le jardinage, ça calme. Si vous 
avez besoin de moi, vous savez où me trouver. Salut !

TESS

Je vais avec vous !

PEROTTE

  Sûrement pas petite ! Toi, tu as du travail ici ! Si tu es revenue, c'est pas 
pour repartir. Tu dois faire pleurer la Joconde. C'est ça non, m'sieur Atim ? 
T'es assez forte pour ça, j'en suis sûre ! Allez, au revoir.

ATIM

   Cauchemar parle bizarre, mais elle a raison, petite Tess. Ta place est ici.  
On change pas couleur de sa chambre en peignant sa salle de bain. 

TESS

   Comment on fait pour accepter ça ? Comment mes parents et les parents 
de leurs parents  ont  fait  pour accepter  ça ? c’est  tout le contraire  de ce 
qu’ils m’ont appris, de ce qu’ils sont…
 
ATIM

   Répondre question, c’est trouver réponse. Et je suis pas sûr d’avoir ça 
dans mon sac, petite Tess. Tu as parents pour demander. Ce que je sais, 
c'est que homme se sert souvent du mal pour se faire du bien, mais après... 
seulement après avoir eu trop mal...
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NOIR

EPILOGUE

Retour à la scène du landau. La femme berce encore, assise, face public. 

Je m'appelle Lise
Je suis belle comme 
Une queue d’cerise
J'ai deux gros trous dans ma chemise
Je m'appelle Lise

Dors, dors petit poussin 
C’est une vieille fable
Pour les enfants qui font leurs dents
Et qui fatiguent leur maman
C’est une vengeance de parents

Dors mon cœur, dors… 

FIN
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